黎昕没有接这句话。
沉默有时候也是一种回答，不拒绝，在林清宴看来也算是一种接受。
她站起来，帮他收拾桌上的碗碟。
“不用你来……”
“那怎么行。”
她已经把两个空盘子摞在了一起，端在手里。
“你做了饭，我至少得帮你洗碗。”
林清宴看了她一眼，没再坚持。
两个人一前一后把碗碟端到了厨房水槽里。
他站在水槽前面，她站在他右边半步的位置，手里拿了一块干净的抹布。
他洗，她擦。
水龙头拧开，水声哗哗地响起来，在安静的厨房里显得格外清晰。
洗完一只碗，林清宴在水龙头下冲净泡沫，翻过来沥了一下水，递给她。
黎昕接过来，用抹布里里外外擦干，放在旁边的沥水架上。
两个人的动作之间有一种不需要言语协调的默契，好像他们已经这样配合过很多次了。
最后一只碗擦完了，黎昕把抹布叠好，放在台面上。
她走到客厅，看了一眼墙上的时钟，九点二十分。
“我得去趟超市了。”她说，转过身朝玄关走去。
“再晚就来不及了。”
“嗯。”林清宴跟在后面，把围裙解下来，叠好搭在椅背上。
“一起去吧。”
黎昕的脚步停了。
她已经走到了玄关的鞋柜旁边，“啊？”
她转过头看他。
林清宴站在客厅和玄关之间的过道上，双手插在裤兜里。
“正好我吃得有点多，”他说，“顺便出去散散步。”
黎昕在心里默默回顾了一下刚才的晚餐画面。
他吃得多吗？
怎么看都是她吃得比他多。
他哪里吃多了？
如果说请她吃饭还可以归类为朋友之间的人情来往，那么吃完饭之后陪她去超市呢？
这件事不管从哪个角度看，都不太像普通朋友的行为模式。
黎昕就算再迟钝，也能隐隐约约地感觉到林清宴今晚的种种举动背后，有一样东西在慢慢浮出水面。
那样东西她不确定该怎么命名。
也许是好感。
只是，他没有明着说。
万一她会错了意呢？
万一他就是那种天生热心肠、对谁都这样的人呢？
算了。
她决定不去深想。
而且，换一个更实际的角度来看，即便他们成了邻居，过了今晚，他们之后也未必就能经常碰到。
他有他的工作，她有她的工作，两个人的作息时间不一定重合，出入的时间也不一定凑得上。
今晚的偶遇可能只是搬家第一天的一个特殊事件，之后的日子里，大概率是各过各的，偶尔在电梯里点个头说句“早”就算交情了。
所以……今晚就当是多了一个劳动力吧。
她正好可以多买一些东西，米和油都挺沉的，一个人拎回来确实费劲。
“走吧。”
两个人换好鞋，穿好外套，出了门。
冬夜的冷空气在他们推开一楼旋转门的瞬间扑面而来，黎昕下意识地把羽绒服的拉链拉到了最高处，只露出一双眼睛和鼻子。
林清宴走在她左侧，两个人之间隔了大约半臂的距离。
街道很安静，这个时间点已经过了晚高峰，路上的行人不多。
两边是写字楼和商业综合体的外墙，白天的时候这里人流密集，步履匆匆，每个人脸上都挂着“我很忙”的表情。
但到了夜里，那些玻璃幕墙后面的办公室大多暗了下来，只有零星几扇窗户还亮着，是加班的人。
空气很冷很干，呼出的每一口气都凝成一小团白雾，在面前停留不到一秒就散了。
“你平时都在这个超市买东西？”黎昕先开了口。
“嗯，最近的就是这家。”林清宴说。
“生鲜区还不错，蔬菜和海鲜都是当天的，日用品的话种类也够全，基本上你能想到的都有。”
“几楼？”
“B1，从商场正门进去右转，扶梯直接下去就是。”
走进商场之后，暖气扑面而来。
林清宴走在前面，熟门熟路地朝扶梯的方向一指，“这边。”
黎昕跟着他走过去，扶梯向下，两个人一前一后站在移动的台阶上。
就在扶梯快到底的时候，黎昕口袋里的手机忽然震动了。
她掏出手机看了一眼来电显示。
不认识的号码。
她皱了一下眉。
她的手机号不是随便给人的，能打到她手机上的，除了工作上的客户和同事，就是少数几个亲近的人。
不过她是律师，有时候客户会换号码打过来，或者是法院的书记员用私人手机联系她。
她按下了接听键，把手机贴到耳边。
“喂？”
“黎昕。”
对面的声音微微发涩，带着一种被酒精浸泡过的沙哑。
“你怎么今天又没有回家？”
是白皓宸。
她拉黑了白皓宸所有的联系方式，上次他用别人的号码打过来，她也拉黑了。
现在他换了第三个号码。
“哦对，你说你搬家了……”
白皓宸的声音在电话里断断续续的，他大概是在某个嘈杂的地方，酒吧？餐厅？
“你搬到哪里去了？黎昕……”
他的声音忽然变了一下。
“我真的错了……”
黎昕没有让他把话说完。
她把手机从耳边拿开，然后按下了挂断键。
挂断之后她看了一眼那个号码，大概是白皓宸从哪个朋友那里借来的，或者是某个他新办的、专门用来绕过她拉黑的号码。
她把那个号码也拉进了黑名单。
动作熟练。
弦断了就是断了。
她收起手机。
旁边是林清宴，她忽然意识到，他们两个在扶梯上离得很近。
近到她刚才接电话的时候，白皓宸的声音从手机听筒里传出来，林清宴大概率听到了。
B1层的超市在右手边，入口处的灯光明亮而热闹，自动门感应到她们的靠近，无声地滑开了。
林清宴在她旁边，伸手从门口的位置抽出了一辆购物车。
金属框架跟旁边的购物车磕碰了一下，他把购物车推到她面前。
黎昕接过购物车的把手，两个人走进了超市。
她忽然开口了。
“你跟白皓宸是朋友？”
林清宴特别想说“不认识”。
但他说不了。
因为她认识苏念昭，他跟白皓宸的关系瞒不过黎昕。
他不能撒谎。
“嗯。”
黎昕没有说话。
她继续往前走，但林清宴从她的沉默里读出了一些东西。
他知道，从他说出那个“嗯”的瞬间起，今晚他做的所有事情在她心里的分量都打了一个折扣。
不是因为他做了什么不好的事，而是因为他跟白皓宸处在同一个社交网络里。
现在，白皓宸是她最不想跟生活中的任何部分发生关联的人。
这个事实本身就足以让她在心里竖起一道透明的防线。