他拢起她的头发，把编了一整天的发辫拆开，手指穿过发丝，一下一下地梳顺了。
他的动作很轻，没有扯到任何一根打结的地方。
她透过镜子看到他低垂的眼睫，正注视着她的发尾。
“怎么了？”
他感受到岁诺的犹豫，主动开口问。
岁诺看着镜子里他的脸：
“沈姝姐姐说，让我想清楚我是不是真的喜欢你。”
谢璟的手指在她发尾停了一下，然后继续梳理，没有急，像是在等她说下去。
“她说，我现在可能分不清，我喜欢的到底是你对我的照顾和帮忙，还是你这个人本身。”
她停了一下，像是在想怎么说下面的话，
“她还说，喜欢会变的，我们要真的合适才能走下去。”
好你个沈姝。
谢璟把梳子放下，手指从她的发尾移到她的肩上，掌心贴着她浴袍的肩线。
他看着镜子里的她：
“那岁岁觉得呢？”
岁诺的视线从镜子里收回，垂在膝盖上。
过了一会儿她转过来，面对着他。
她伸手抵住了他的胸口，力道不大：
“我觉得她说得很对。”
谢璟的身形在那个瞬间像是被什么东西钉住了一样顿了一下。
他没有把手从她肩膀上拿开，但也没有往前再靠。
他看着她，眼睛里有东西在慢慢沉淀，像是在消化这句话的分量。
谢璟凑上前，脸埋在岁诺肩颈间，声音受伤，深深叹了一口气：
“岁岁不喜欢我了吗……”
岁诺没有回答。
她低头看着他搭在她肩上的手，看了一会儿，然后伸出手，把他的手从自己肩上拿下来，握在手心里。
她没有松开，紧紧握着。
“我想先想清楚。
不是说不喜欢你，是想先想清楚。”
她抬起头看着他，
“我之前可能没有想清楚，你一对我好，我就觉得那是爱。
但我分不清楚那到底是爱，还是只是因为我害怕一个人待着。”
月光从窗外照进来，落在她侧脸上。
谢璟看了她很久。
然后他缓缓起身，往后退了一点，回到床上，浴袍有些松开了，漏出一片胸膛，
谢璟幽幽看着她，突然意味不明地说：
“沈姝确实挺会说话。”
岁诺愣了一拍，
谢璟确实在等她开口，等她告诉他，如果沈姝说得对，那么她下一步打算怎么办。
岁诺从凳子上站起来，膝盖碰到了床沿，她索性顺势跪上了床，往前挪了挪，跨坐在他身上。
她低头看着他，手捧住他的脸，把他偏开的目光掰回来，让他看着自己。
这是她第一次主动坐到他身上来，不是被他哄着抱上来的，是自己上来的。
他的手掌本能地扶住了她的腰，稳住她小小的身躯，顺着她这个姿势稳住不动。
岁诺睁着圆圆的杏眼认真看着他，声音不大，但每个字都咬得很清楚：
“我喜欢你的，这个我确定。
但我想让这种喜欢是安稳的，不会因为哪天你对我没那么好了，我就觉得天塌了的那种。”
她停了一下，鼻尖在月光下泛着一点微凉的光，