第 227 章 五年
林北辰立在木门外，没有推门进去。
他就站在门外，静静望着屋内的陆沉。
陆沉约莫四十岁，模样却比实际年岁苍老不少。鬓角与头顶掺着大片白发，黑白交错，长久不曾打理。脸颊瘦削，颧骨高高撑起一层薄皮。皮肤是常年不见日光的青白色，像是经年累月浸在阴影里。
陆沉在暗处望向他，对视片刻。
而后扯出一丝笑意。淡得几乎捕捉不到。林北辰却读懂了其中复杂的滋味，不是苦等来人的欣喜，而是一种缠在一起的茫然 —— 你来了，可我竟不知该如何开口。
“坐。”
陆沉抬手指向自己对面的地面。那片泥土被长年重压碾得平整紧实。林北辰迈步过去，就地坐下。
屁股触到泥土的一瞬，异样的温度漫上来。
不冷，也不热。是一种空洞的温凉，这片空间的冷热不由空气掌控，而是被别的东西支配。
“你察觉到了。” 陆沉开口。
“嗯。” 林北辰应声，“这里的温度很怪。”
“不是怪异。” 陆沉缓缓道，“是‘眠’就在此处。”
“‘眠’？”
“对。第三巷最深处，便是‘眠’的居所。我守在这里五年，守的不是不让它出去，是拦住外人，不要贸然闯入打扰它。”
守着，不是封禁，是隔绝惊扰。
陆沉慢慢讲起过往。
五年前，他追踪一缕禁忌气息，一路追到第三巷。那股气息，正是 “眠”。
等他走到巷道尽头，看见这扇木门时，最先感知到的，是一缕属于人的气息。那气息被 “眠” 层层压制，细得如同将断的棉线，风一吹便会消散。
他推开了门。
眼前一幕，至今清晰。
一屋子的人。十五六个，有的倚坐在椅上，有的背靠土墙，还有人直接躺卧在地。所有人闭着眼，胸腔起伏，维持着呼吸。只是呼吸慢得惊人，若不凝神细听，会误以为这间屋子空空荡荡。
“他们……” 林北辰轻声开口。
“都是五年前踏入第三巷的人，被‘眠’拖入了沉睡。” 陆沉说。
“你为什么不把他们带出去？”
陆沉轻轻摇头。
“做不到。” 他说，“‘眠’不是那种伤人噬人的禁忌。它只会引人入眠。”
“睡着了，就再也醒不来？”
“不是醒不来，是不愿醒。”
“不愿醒。” 林北辰低声重复。
“对。” 陆沉说，“‘眠’的本事，是编织一场极深的大梦。人陷进去，会看见心底最渴求的一切。”
“所以他们全都沉在梦里。”
“是。梦里的光景太过圆满，没人愿意睁开眼回到现实。”
他顿了顿，指尖无意识摩挲裤缝。
“我也曾被‘眠’触碰过。只是我没有睡过去。”
“为什么？”
“因为，” 陆沉垂眸看着自己的掌心，“我心里，没有那样一件‘最想求得的东西’。”
这话让林北辰一怔。
“什么意思？”
“就是字面意思。” 陆沉平静回答，“我活了四十年，守禁二十年，从来没有一件执念，重到能称得上‘最’。”
“你没有任何想要的东西。”
“没有。” 陆沉说，“我守禁，仅仅是因为我不知道除去这件事，自己还能做什么。”
“并非本心想要去守。”
“不是。” 陆沉说，“所以‘眠’探入我的心神，找不到可以织梦的根基，便没能困住我。”
林北辰静静消化这番话。
一名守禁人，坚守边界，根源却不是信念，只是无路可去。
这和他截然不同。
他守白杨巷，是肩上的责任，是心底放不下的人和树，是他主动选择要守护的一切。
陆沉不一样。陆沉守禁，只是没有别的去处。
“你，” 林北辰斟酌着开口，“后来为什么不离开这里？”
“因为我发现了一件事。”
“什么？”
“‘眠’的能力，不只是让人沉睡。” 陆沉抬眼，“它还有另一重力量。”
“是什么？”
陆沉看向他，缓缓吐出一句话，让林北辰的呼吸骤然一滞。
“‘眠’能让禁忌，也陷入沉睡。”
禁忌也会沉睡。
这是林北辰第一次听闻。在他过往认知里，禁忌是源碎裂落下的残片，没有疲倦，没有睡意，永恒运转。
“它是怎么做到的？”
“我不知道原理。但我亲眼见过。” 陆沉说。
“你看见了什么？”
“我看见‘眠’的气息，顺着这扇木门向外飘散。”
“飘向哪里？”
“蔓延到第三巷的青砖墙体上。” 陆沉说，“那些被气息浸染过的砖块，发生了变化。”
“变成什么样？”
“变得半透明。透过砖面，我能看见墙外的景象。”
“墙外有什么？”
“有禁忌在赶路。”
禁忌移动本不算稀奇，它们本就会四处游荡。可陆沉所见的行进方式，透着诡异。
“那些禁忌，” 他缓缓说道，“全都朝着同一个方向前行。”
“同一个方向？”
“对。我一连观察数日，无一例外，全都往那一处去。”
“是哪里？”
陆沉望向他，报出地名。
林北辰一听，心头猛地一沉。
“白杨巷。” 陆沉说。
白杨巷。无数禁忌，正在朝着白杨巷移动。
为什么？
“我也不清楚缘由。” 陆沉说，“但我猜想，是因为巷子里长着那棵树。”
一棵树。
林北辰愣住。那是他亲手种下的源之树。
“你怎么知道这棵树？”
“是‘眠’让我感知到的。”
“‘眠’能感知这么远？”
“不是视物，是气息相连。” 陆沉解释，“只要是陷入沉睡的存在，无论是人或是禁忌，‘眠’的气息都能与之牵上联系。”
“那棵树上，也沾着‘眠’的气息？”
“那棵树在稳住禹的沉睡。” 陆沉说，“禹吃下果实之后便会安睡，是树在托住这场漫长的眠。”
林北辰慢慢理顺其中的关联。
树上结出的白色果子，禹吃下，不只是饱腹。果子藏着 “眠” 的气息，用来安抚禹，让它沉入安稳的沉睡。