秋日的落日沉得很快。
不过片刻功夫，漫天橘红霞光尽数褪去，整条梧桐巷迅速浸进淡淡的暮色里。
温予安走得很快。
脚步急促，几乎是快步逃离操场，心里又闷又委屈。
从小到大，无论她闹小脾气、耍小性子，陆时衍从来不会晾着她。
哪怕只是一点点不开心，他都会第一时间低头哄她、顺她的意、把所有温柔堆给她。
可今天。
她站在跑道上，累得喘气，眼底明明带着期待看向他，他却冷冰冰站在看台上，一动未动。
连一步迁就都不肯给。
“予安，你别生气啦。”
苏曼妮跟在她身侧，声音轻柔，看似劝解，实则句句拱火，“陆时衍就是性子太傲了，从小被所有人捧着，不习惯低头。其实今天本来就是小事，是我不好，我不该提议一起训练，害得你们吵架。”
她主动揽责，却句句指向——陆时衍骄傲、固执、不懂体贴。
温予安脚步顿了顿，心里那点委屈瞬间被放大。
是啊，本来就是小事。
不过是运动会一起训练而已，不过是多了一个同行的人。
为什么他偏偏要这么敏感、这么小气、这么不给她面子？
“不关你的事。”温予安低声道，“是他脾气不好。”
苏曼妮轻轻叹气，故作懂事：“你也别太怪他，毕竟你们从小到大一直两个人，突然多我一个，他大概是不习惯吧。换谁都会吃醋的。”
“吃醋”两个字轻飘飘落地。
却诡异变了味道。
落在年少的温予安耳里，不是甜蜜，反倒变成了无理取闹、占有欲过剩。
她抿紧唇，心底越发难受。
两人走到分岔楼道口，苏曼妮停下脚步，温柔看着她：“那我先回家啦，明天我早点等你，我们继续练跑步。”
“好。”温予安点头。
苏曼妮转身前，状似无意补了一句：“不过予安，你以后也稍微让着点陆时衍吧，他太傲了，你硬碰硬，最后只会你们两个人难受。”
说完，她轻轻上楼，留给温予安一个温柔体贴、处处为他们着想的背影。
只留下一堆细细密密的负面情绪，全部压在温予安心底。
……
温予安独自走上楼梯。
以往这个点，楼道里永远能听见隔壁房门打开的声音，永远能看见少年倚在门框上等她回家。
今天楼道安安静静。
隔壁房门紧闭，没有一丝动静。
她拿出钥匙开门，走进空落落的家里。
父母今晚加班，家里没人，冷清得可怕。
以往她最怕独处，可每次只要隔壁有陆时衍，哪怕隔着一堵墙，她也觉得安稳踏实。
今晚，那堵墙彻底隔绝了温度。
她放下书包，坐在书桌前，下意识看向隔壁窗台。
梧桐枝叶交错，风一吹，轻轻敲打玻璃。
隔壁的灯，迟迟未亮。
——他还没回来。
温予安趴在桌上，心里乱糟糟的。
脑海里反复回放下午的画面：
操场的风、空旷的跑道、看台孤零零的少年、她失望转身的瞬间、旁人细碎的闲话、苏曼妮温柔的劝解。
越想越堵。
她知道陆时衍护短。
知道他从小到大只黏她、只偏她、只纵容她。
可她第一次真切觉得——
他的偏爱，带着太重的占有欲，带着不容任何人介入的偏执。
她开始第一次怀疑：
是不是她和陆时衍这么多年捆绑在一起，本身就是一种禁锢？
是不是她真的太依赖他，才让他变得越来越强势、越来越不容许她有别的朋友？
年少的心思最单纯，也最容易被误导。
苏曼妮几日来润物细无声的挑拨，终于在这一刻，真正落地生根。
……
另一边。
陆时衍晚了很久才回梧桐巷。
他没有立刻回家，而是一个人沿着操场跑道，慢慢走了一圈又一圈。
夕阳彻底落尽，晚风寒凉，吹得他校服衣角翻飞。
他看着空荡荡的跑道，眼底一片沉暗。
他清清楚楚知道自己为什么生气。
不是因为运动会、不是因为训练、不是因为苏曼妮加入。
是因为温予安不再信他了。
是因为他明明一次次提醒她、警示她、护着她，她却次次觉得他刻薄、小气、不近人情。
是因为外人轻轻几句示弱、几句温柔伪装，就能轻易动摇她对他十几年的默契。
是因为他所有的防备，在她眼里，变成了过错。
他不怕被全世界误解冷漠。
唯独怕她误解。
最怕她不爱他的温柔，只看见他的尖锐。
回到梧桐巷时，天已经彻底黑透。
整条巷子家家户户灯火通明，暖黄灯光落满青石板路，唯独他心底一片寒凉。
上楼、开门、进屋。
隔壁亮着灯。
他知道她回来了。
以往他会立刻敲三下墙，敲三下房门，告诉她他回来了。
今天，他指尖悬在墙面上方，迟迟没有落下。
最后缓缓收回。
少年骄傲、倔强、骨子里带着不肯低头的执拗。
他委屈，也疲惫。
……
一夜无声。
一墙之隔，两个人。
同一片梧桐月色，却再也没有从前岁岁安然的温柔。
整晚，两屋灯亮至深夜。
温予安翻来覆去睡不着，手机安安静静，没有一条来自隔壁的消息。
他们从小没有冷战过。
哪怕吵架，最多十分钟，必有一方软下来。
从来没有像今晚这样——
整整一夜，零交流，零迁就，零低头。
她心底的不安越来越重，甚至隐隐生出一种恐慌：
他们，是不是真的开始不合适了？
而隔壁房间。
陆时衍坐在窗前，看着交错的梧桐枝影。
他抽屉里，静静躺着一张褶皱的纸条。
是昨天打扫教室，他在垃圾桶旁捡回来的。
是她那本消失的错题本撕落的一角。
上面有她清秀的字迹，还有他亲手写的解题批注。
那一刻他彻底确认——
本子就是被人故意藏起、故意损毁。
不是弄丢。
不是粗心。
是恶意。
他所有的警惕、所有的疏离，从来都不是多想。
可他没有证据。
他说出来，只会被温予安当成是继续针对、是小题大做、是迁怒苏曼妮。
少年第一次尝到深深的无力感。
他护住了她十二年。
挡掉所有风雨、所有欺负、所有恶意。
却挡不住人心。
挡不住伪装温柔的算计。
挡不住旁人轻飘飘的挑拨离间。
更挡不住——
她开始慢慢，不再偏向他。
夜色深重。
梧桐风穿过窗缝，凉得刺骨。
这一夜。
是他们十几年青梅竹马，第一次真正意义上的冷战。
也是所有盛大决裂、五年分离、满身伤痕的真正开端。
裂痕一旦张开，就再也回不到纯白无瑕的最初。