梦里没有雪。
也没有未央宫的暖香和烛火。虞清欢站在一片无边无际的黑暗中，脚下是一条流动的光河。她赤着脚踩在上面，每一步都会激起一圈圈细碎的光晕。
她低头看了看自己的手。
还是六岁小孩的手，小小的，白白的。可手心里，不知何时多了一朵梅花。
白梅，花瓣上还带着露水。
“这是哪里？”她小声问。
没有人回答。
她环顾四周，发现这里的星空是倒悬的。无数星辰不在头顶，而在脚下，在河流深处缓缓旋转。远处有一些巨大的石像，嘴唇一开一合，发出低沉而温和的声响，像是风穿过山洞时的呜咽。
虞清欢听不懂，但她不觉得害怕。
她甚至觉得，那些石像在欢迎她。
“你好呀。”她朝最近的一尊石像挥了挥手。
那尊石像低下头，空洞的眼窝里亮起两点幽蓝的光。
就在这时，风里传来一阵铃铛声。
那声音很清脆，不像是从某个方向传来，而像是从四面八方同时响起，又像是从她自己的骨头里钻出来。
虞清欢站起身，循声望去。
星河尽头，站着一个身影。
那身影背对着她，长发垂落，几乎与地面上的星光融为一体。可那头发不是黑的，而是白的，白得像雪。
她穿着一件黑色的长裙，裙角绣着暗金色的纹路。风一吹，裙摆轻轻摆动，那些纹路便活了过来，在星光里游弋。
“你来了。”
那个身影没有回头，声音却清晰地传入虞清欢耳中。不高，不冷，却带着一种超脱年龄的疲惫。
“你是谁？”
“我吗？”身影轻轻笑了一声，“我是另一个世界里的引路人。”
“引路人？”
“嗯。”那身影终于转过身来，“你可以叫我……启。”
虞清欢倒吸了一口凉气。
启有一双血红色的眼睛。
那颜色太艳了，艳得像两颗被冻结的石榴籽。可那双眼眸并不吓人，相反，它们很平静，平静得像两口深不见底的潭。
启的面容清冷而绝美，眉眼间竟与虞清欢有几分相似。可她又比虞清欢锋利得多，疏离得多，仿佛一柄出鞘的剑，连星光都不敢靠近。
“你长得……”虞清欢傻傻地说，“有点像我母妃。”
启愣了一下，然后真的笑了。那笑容很淡，像是冰层下流过的一缕温水。
“是吗？”她蹲下身，与虞清欢平视，“那我是不是也该给你讲一个故事？”
“什么故事？”
“一个关于种子的故事。”
启伸出手，掌心向上。一团柔和的光浮现，化作一粒漆黑的种子，表面有细密的金色纹路。
“世间有很多这样的种子。”启说，“它们被埋在冬天的雪里。有的冻死了，有的发了芽，有的长成了花，有的却开出了毒。”
种子开始变化。它裂开缝隙，伸出根须，抽出嫩芽，然后以肉眼可见的速度生长，最后开出一朵纯白的花。
“真好看。”虞清欢忍不住伸手想去碰。
启却合上了手掌。
花在刹那间枯萎。花瓣凋零，枝叶萎缩，最后化作一捧飞灰，从指缝间簌簌落下。
虞清欢愣住了。
“这是轮回。”启说，“每一颗种子，都会经历生根、开花、枯萎。然后新的种子再被埋下。”
“那它死了吗？”
“没有。”启摇头，“它只是变成了下一颗种子的养分。”
虞清欢皱起小眉头：“那我是种子吗？”
启看着她，血红色的眼眸里闪过一丝看不懂的情绪。
“你是。”启说，“你是第一千七百四十九颗种子。”
“第一千七百四十九？”
“对。”启站起身，“在你之前，已经有一千七百四十八颗种子。它们有的冻死了，有的开出了毒。你是目前为止，最接近春天的一颗。”
“春天是什么？”
“春天是希望。”启说，“是冰雪融化，是万物复苏。”
“那冬天呢？”
“冬天是考验。”启的声音轻下去，“冷到会冻碎骨头。”
虞清欢下意识地抱紧了自己的胳膊。
“可是，”启又说，“如果你能在冬天里守住那一点暖，等春天来的时候，你就会成为整片大地上，唯一会开花的那棵树。”
“唯一会开花的树？”
“对。”启重新蹲下身，伸出冰凉的手指，轻轻点在虞清欢眉心，“清欢，记住我的话。无论以后发生什么，都不要丢掉你心里的那团火。善良，还有……不甘心。”
“不甘心？”
“不甘心这个世界就这样。不甘心好人没有好报。不甘心自己只能做一颗被埋在雪里的种子。”
虞清欢似懂非懂地点点头。她感觉到启的指尖很凉，可那凉意里又透着一种奇异的暖意。
“启，”她小声问，“我们以前见过吗？”
启沉默了很久。
“见过。”她终于说，“在很多很多年以前，也在很多很多年以后。”
“那你是神仙吗？”
“不是。”
“妖怪？”
“也不是。”
“那你是……”
“我是你。”启说，声音里带着说不出的苍凉，“也是不是你。”
“在未来很长的一段时间内，你要记住，你的血脉从来都是诅咒，而是被赐福过的强大力量。”
虞清欢眨眨眼，完全听不懂了。
启却不再解释。她站起身，朝星河深处望去。那里的星光忽然开始紊乱。
“时间到了。”她说。
“什么时间？”
“你该醒来的时间。”启回过头，最后看了虞清欢一眼，“我们还会再见的。在很久很久以后，也在很久很久以前。”
“你要去哪里？”
“去时间的尽头。”启说，“也在时间的起点等你。”
她的身影开始变淡，像一滴墨融进了水里。
“等等！”虞清欢追了两步，“你还没告诉我，我要做什么！”
启的声音从很远很远的地方传来——
“不要相信眼睛看到的一切。尤其是……当你以为看见了天意的时候。”
然后，一切都消失了。
虞清欢猛地睁开眼睛。
天已经亮了。阳光透过窗棂洒进来，在锦被上投下一格格金色的光斑。窗外传来鸟鸣声，还有宫女们低低的笑语。
她下意识地摸了摸眉心。那里还残留着一丝凉意。
“姐姐！姐姐醒了吗？”
一个软糯的小身影扑到了床边。是虞远袖。她三岁的妹妹，穿着粉色的袄裙，头上扎着两个圆圆的发髻，眼睛弯成了月牙。
“远袖，你怎么起这么早？”
“不早了！”虞远袖认真地扳着手指头，“太阳都晒屁股了！母妃说，懒虫要被打手心！”
虞清欢被她逗笑了，捏了捏妹妹软乎乎的脸蛋。
“好好好，姐姐不是懒虫。”
“那我们去放风筝！父王说今日风和，最适合放风筝了！”
虞清欢点点头，任由宫女们替她更衣梳洗。铜镜里映出她小小的脸，眉目如画，却已能看出几分清冷之气。
她望着镜中的自己，忽然想起启那双血红色的眼睛。
那双眼眸和这张脸，明明毫无相似之处，可她却觉得，它们在某种意义上，是那么像。
“姐姐，你在想什么？”虞远袖歪着头问。
“没什么。”虞清欢牵起妹妹的手，“走吧，去放风筝。”
她拉着妹妹走出寝殿，把那一场梦暂时压进了心底。
那时的她还太小，小到不知道有些梦，是会追随人一生的。
而此刻，在虞府前厅，气氛却凝重如铁。
虞北望坐在主位上，面前站着一位身穿便服的禁军偏将。那人压低了声音道：“王爷，李将军今日在演武场被钦天监的人叫走了。宫中传出消息，陛下以‘北疆防务吃紧’为由，要擢升李将军为镇北将军，即日赴任千山关。”
虞北望的手指在扶手上收紧，指节泛白。
“千山关……”他喃喃道，“那是苦寒绝地，粮草不济，兵员老弱。陛下这是要断我的臂膀啊。”
“王爷，”那偏将犹豫了一下，“还有一事。钦天阁的人近日在宗亲府附近活动频繁，昨夜更有暗哨在府外西墙下逗留至天明。属下担心……”
“担心什么？”
“担心他们盯上的不只是王爷。”偏将抬起头，目光投向内院的方向，“钦天监正昨日在朝堂上奏，说观测到‘容器’波动，方位……指向宗亲府邸。”
虞北望的脸色骤然一变。
他猛地站起身，走到窗前。窗外，御花园的梅花开得正好，两个女儿追逐打闹的笑声隐约传来。他看着那两只小小的身影，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住。
“备马，”他沉声道，“我要去一趟李府。在陛下旨意下达之前，有些事……必须提前准备。”
“是。”
偏将退下后，虞北望独自站在窗前。他解下腰间的玉佩——那是虞氏宗亲的信物，羊脂白玉，雕着云纹——握在掌心，直到玉佩被体温焐得发烫。
“清欢，”他低声说，“父王绝不会让你走上那条路。”