哎呀，说句实在的，这章我真不想写。
不是写不出来——是写到这儿的时候，我自个儿心里头都憋得慌。你们知道那种感觉不？就好像你好不容易把家里收拾得干干净净，一推门，外头又堆满了垃圾。
花痴开现在就是这心情。
蜜月的第四天，他带着红袖，两个人骑着一匹马——哎，别笑，就是那种老式的走马，慢悠悠的，蹄声哒哒，春风拂面。红袖靠在他怀里，时不时回头跟他说话，声音软软的，像是泡在蜜罐子里头的糖莲子。
“痴开，前头有个镇子，咱们歇歇脚？”
“好。”
“我想吃桂花糕。”
“买。”
“你呀……”红袖笑着捶了他一下，“当了赌神还是这个德行，话都不会多说两句。”
花痴开咧嘴一笑，傻乎乎的，跟当年那个“痴儿”没两样。
可就在这时候，他的笑忽然僵住了。
红袖察觉到他的变化，顺着他的目光看过去——镇子口，那棵老槐树底下，坐着一个人。
这人穿着一身洗得发白的灰布衣裳，头发乱糟糟的，像个叫花子。可他不是叫花子。叫花子的眼睛不会那么亮，亮得瘆人，像是深冬夜里头的狼眼。
更奇怪的是，他面前摆着一张桌子。
桌子是破旧的，上头搁着三样东西：一副骰子，一副牌九，一副麻将。
“是冲咱们来的。”红袖低声道。
花痴开没吭声，翻身下马，把红袖也扶了下来。他走到那张桌子前头，看着那个灰衣人。
两个人对视了好一会儿。
灰衣人先开口了，声音沙哑，像是好几天没喝水：“花痴开？”
“是我。”
“赌神？”
“别人这么叫。”
“哈。”灰衣人笑了一声，那笑声里头没有半分笑意，“赌神……赌神……你知道什么叫赌吗？”
花痴开没接话，拉了张凳子坐下来。这是他多年养成的习惯——碰见怪人，先别急着走。怪人往往有话要说，而那些话，往往很重要。
“赌,”灰衣人指了指桌上的骰子，“是什么？”
“赌就是赌。”
“错。”灰衣人拿起骰子，在手里头颠了颠，“赌，是这世上最没有意义的东西。”
花痴开挑了挑眉。
“你想想，”灰衣人继续说道，“赢了如何？输了如何？钱来钱去，不过是一堆数字。名声？更是虚的。你今天赢了，明天可能输。你今天输了，后天可能赢。赢赢输输，输输赢赢——到头来，有什么意义？”
“你这话，”花痴开慢慢道，“我以前也想过。”
“哦？”
“我想的是，既然没意义，那我为什么要赌？”
“你为什么要赌？”灰衣人盯着他。
“因为我爹死在赌局上。”花痴开的声音很平静，“我娘被人囚禁了二十多年。我的师父，夜郎七，被亲兄弟关了三十年。你说赌没有意义——但就是这些没意义的赌局，毁了我一家。”
灰衣人沉默了一会儿，忽然哈哈大笑起来。
“好！好！好！”他连说了三个好字，“你说到点子上了！赌局毁了你一家——那你为什么还要赌？你为什么还要当这个赌神？你为什么还要维持这个赌坛秩序？”
“因为——”
“因为你想让赌变得有意义？”灰衣人打断他，“别天真了！赌就是赌，它永远不会有意义。你以为你建立了新秩序，赌坛就干净了？我告诉你，再过十年、二十年，该出的千还是会出，该流的血还是会流，该死的人还是会死。你所有的努力，到头来，还是一场空！”
花痴开没有生气。
他安安静静地听着，等灰衣人说完了，才开口：“你说的，我都想过。”
“那你——”
“但我还是做了。”
“为什么？”
“因为，”花痴开顿了顿，“我痴。”
灰衣人愣住了。
“我从小就叫花痴开，痴儿。别人都以为这是个笑话，但我知道，我师父给我起这个名字，就是这个意思——明知不可为而为之，明知到头来可能是一场空，但我还是要去做。这是我的道。”
他站起来，居高临下地看着灰衣人：“你的道呢？”
灰衣人沉默了很久。
久到红袖都有些不安了，悄悄按住了腰间的短刀。
终于，灰衣人开口了：“我叫归无计。我们这些人，叫‘归墟会’。”
“归墟？”花痴开皱了皱眉，“《列子》里头的那个归墟？”
“不错。”归无计道，“‘渤海之东，不知几亿万里，有大壑焉，实惟无底之谷，其下无底，名曰归墟。八纮九野之水，天汉之流，莫不注之，而无增无减焉。’天地万物，终归虚无。赌局如此，赌坛如此，整个江湖如此，你我的命，也如此。”
他抬起头，那双狼一样的眼睛里，忽然流露出一种极深的疲惫。
“我们归墟会，只有一个目的——让一切回归虚无。”
“包括赌坛？”花痴开问。
“包括所有。”
“怎么归？”
“很简单。”归无计指了指桌上的三样赌具，“跟我赌一局。你赢了，归墟会从此消失，永不出现。你输了，你建立的赌坛秩序，就地解散。”
花痴开盯着他：“我凭什么信你？”
“你不用信我。”归无计笑了笑，那笑容里头带着几分疯狂，“因为你没得选。”
话音刚落，镇子四周忽然涌出无数人影。
那些人，穿着各色各样的衣裳，有男有女，有老有少，但他们都有一个共同点——眼睛里都带着那种死灰一样的颜色，像是活着，又像是死了。
他们把镇子围住了。
红袖倒抽一口凉气：“这些人……”
“归墟会的会众。”归无计淡淡道，“不多，八百人。但每一个人，都不怕死。因为对他们来说，生和死，本来就没有区别。”
花痴开环顾四周，心里头沉甸甸的。
他见过不怕死的人——天局的杀手就是这样。但那些人的眼睛里是狂热，是执念，是杀意。眼前这些人不一样。他们的眼睛里是空洞，是虚无，是什么都不在乎的冷漠。
这种人，最难对付。
因为他们不在乎输赢，不在乎生死，不在乎你用什么手段。你威胁不了他们，利诱不了他们，感化不了他们。他们什么都不在乎。
“你是个疯子。”花痴开道。
“也许吧。”归无计道，“但你也好不到哪儿去。你明明知道赌没有意义，却还要去赌。你明明知道赌坛终究会乱，却还要去维持。你明明知道人心难测，却还要去相信。花痴开，你比我更疯。”
花痴开忽然笑了。
他笑起来的样子，还是那么傻，像个痴儿。但红袖知道，这种笑容一旦出现，就代表花痴开已经做出了决定。
“好。”花痴开道，“我跟你赌。”
“痴开！”红袖急了，“你不能——”
“红袖。”花痴开回头看她，眼神很温柔，“有些局，躲不掉的。”
红袖张了张嘴，终究没再说话。她了解花痴开——这个男人，一旦认定了什么事，十匹马也拉不回来。更何况，他说得对。归墟会已经把他们围住了，这一局，不赌也得赌。
“怎么赌？”花痴开重新坐下来。
“三局。”归无计道，“骰子、牌九、麻将，你挑。”
“骰子。”
“好。”
归无计拿起骰子，在手里头掂了掂，忽然猛地往桌上一掷。骰子落在桌上，骨碌碌地转着，最后停了下来。
三个骰子，三个一。
豹子。
花痴开眯起眼睛。他没有看清归无计是怎么掷的——或者说，归无计根本就没有用什么手法。他只是随便一扔，骰子就成了豹子。
这不是赌术。这是……
花痴开说不出来这是什么。他只是有一种感觉——归无计不在乎输赢。他掷出豹子，不是因为他想赢，而是因为他觉得无所谓。豹子也行，一二三也行，什么都行。
这种心态，反而最容易掷出豹子。
因为心无杂念。
“轮到你了。”归无计把骰子推过来。
花痴开拿起骰子，却没有急着掷。他闭上眼睛，深吸一口气。
忽然，他睁开眼，手一扬。
骰子飞出。
但不是飞向桌面。
骰子像三颗流星，呼啸着射向归无计的面门！
归无计微微一怔，本能地侧身一躲。骰子擦着他的耳朵飞过，钉在了身后的槐树上，入木三分。
“你——”归无计变了脸色。
“这一局，我认输。”花痴开淡淡道。
“你这是耍赖！”
“耍赖？”花痴开笑了，“你说赌没有意义，输赢都是空。那我认输，不正好合了你的道？你生气了？生气就说明你在乎。你在乎，就说明你的道，不是真的虚无。”
归无计的脸涨得通红。
花痴开站起来，拍了拍衣裳上的灰：“归墟会，归墟会……归墟是海，吞纳百川而无增无减。但你们呢？你们要是真的什么都不在乎，为什么要来找我？为什么要逼我赌？为什么要解散赌坛秩序？”
他一字一顿道：“因为你们在乎。你们在乎赌坛变成了什么样，你们在乎赌有没有意义，你们在乎——这世上还有人在乎。”
归无计的脸色变了又变。
那些围在镇子四周的归墟会会众，也有些动摇了。他们的眼神里，那层死灰色似乎在慢慢褪去。
“归墟会，”花痴开环顾四周，声音不大，却清清楚楚地传进每一个人的耳朵里，“你们的道，是假的。不是你们骗了我，是你们骗了自己。”
“住口！”归无计霍然站起。
但花痴开没有住口：“你说赌没有意义——但你现在，正在跟我赌。你说输赢都是空——但你输了，你会不甘心。你说生和死没有区别——但你刚才，躲了我的骰子。”
他盯着归无计：“你要是真的什么都不在乎，为什么不站在原地，让骰子打在你脸上？”
归无计张了张嘴，说不出话来。
“因为你还想活。”花痴开替他回答了，“活着，就还有念想。有念想，就还有在乎。有在乎，就不是虚无。”
镇子四周，忽然有人放下了手里的兵器。
“当啷”一声。
然后是第二声，第三声。
像是冰雪消融，叮叮咚咚，响成一片。
归无计脸色惨白，看着自己的会众一个个放下兵器，眼神从空洞变回迷茫，从迷茫变回清醒。
“你们……”他的声音在发抖，“你们干什么？别听他胡说！他是赌神，他最会骗人！他就是靠这张嘴赢的天下！”
“我不是靠嘴赢的。”花痴开道，“我是靠‘痴’。”
他转身，牵起红袖的手：“走吧。”
“走？”红袖一愣，“赌局还没完——”
“已经完了。”花痴开头也不回，“他的道，破了。道破了，归墟会，散了。”
身后，归无计跌坐在椅子上，浑身颤抖。
他忽然抓起桌上的骰子，朝着花痴开的背影狠狠掷去！
红袖惊叫一声：“小心！”
花痴开没有回头。
骰子飞到半空，忽然被一只手接住了。
那是一个归墟会的会众，一个瘦瘦小小的年轻人。他接住了骰子，低头看着手里的三颗骰子，忽然笑了。
“师父，”他轻声说，“您说赌没有意义。可是，我当年快饿死的时候，是您教我用这三颗骰子，赢了第一顿饭钱。”
归无计愣住了。
“那时候，”年轻人继续说道，“您跟我说，赌术不是用来争名夺利的，是让活不下去的人，有一口饭吃。您忘了吗？”
归无计的嘴唇哆嗦着，说不出话来。
“您忘了，”年轻人道，“但我们没忘。”
他把骰子轻轻放在桌上，转身走了。
一个又一个归墟会会众，默默放下兵器，默默离开。他们中的许多人，其实并不知道自己为什么要加入归墟会，只是因为迷茫，因为绝望，因为不知道活着的意义。但现在，花痴开的话，像是一道光，照进了他们心里头那片死灰。
活着，就还有念想。有念想，就还有在乎。有在乎，就不是虚无。
镇子口，只剩下归无计一个人。
他坐在那张破桌子前，低头看着那三颗骰子。骰子上头，还留着那个年轻人手指的温度。
花痴开已经走远了。
红袖回头看了一眼，有些不忍：“痴开，那个人……”
“不用管他。”
“可是他——”
“他会想明白的。”花痴开道，“要是想不明白，谁也没办法。”
红袖沉默了一会儿，忽然道：“你刚才说的那些话，是真的？”
“哪些？”
“就是……你在乎的那些。”
花痴开停下脚步，转过身来看着她。
“红袖，”他说，“我这辈子，在乎的东西不多。我爹，我娘，我师父，我的弟子，几个朋友……还有你。”
红袖的脸红了。
“所以，”花痴开继续往前走，“归墟会的道，对我来说，就是个屁。”
红袖忍不住笑出声来。
笑声在春风里头飘散，飘得很远很远。
身后，归无计忽然抓起桌上的骰子，狠狠砸在地上。
骰子弹起来，滚进了泥里。
他趴在桌上，肩膀一抽一抽的。
不知道是在哭，还是在笑。
又或者，连他自己都分不清了。
---
花痴开和红袖继续赶路，但气氛已经不像之前那么轻松了。归墟会的出现，像是一盆冷水，浇在了蜜月的美梦上头。
“痴开，”红袖忽然道，“你说，这世上还有多少个归墟会？”
花痴开想了想：“很多。”
“很多？”
“天局没了，还会有地局。地局没了，会有人局。只要赌坛还在，就一定会有各种各样的势力冒出来。”他顿了顿，“归墟会这种，只是其中之一。他们不打不杀，但比打打杀杀更麻烦。因为他们要的不是你的命，是你的道。”
“你的道，动摇得了吗？”红袖问。
花痴开沉默了很久。
“我不知道。”他老实说，“也许有一天，我也会累。也许有一天，我也会觉得一切都没有意义。也许有一天，我也会变成归无计那样的人。”
红袖握紧了他的手。
“但是，”花痴开继续道，“不是今天。”
“不是今天？”
“对。今天，我还是痴的。”
红袖笑了，笑着笑着，眼圈却红了。
她忽然明白了一件事——花痴开之所以能走到今天，不是因为他比别人聪明，不是因为他赌术比别人高，而是因为他痴。
这份痴，让他在所有人都觉得没有意义的时候，还能找到意义。
让他在所有人都放弃的时候，还能坚持下去。
让他在所有人都背叛的时候，还能相信人心。
这就是花痴开的道。
归墟会破不了的，道。
---
与此同时，归无计还坐在镇子口。
天黑了，镇上的灯火一盏盏亮起来。有人从他身边走过，看他一眼，又匆匆离开。
没有人认识他。
没有人知道他是归墟会的首领。
没有人知道就在刚才，他差点让赌坛秩序土崩瓦解。
他只是一个灰衣人，坐在破桌子前，对着一副骰子发呆。
忽然，一只手伸过来，拿起了桌上的骰子。
归无计抬起头。
一个白发苍苍的老头子，坐在他对面，笑眯眯地看着他。
夜郎七。
“你……”归无计瞪大眼睛。
“别紧张，”夜郎七摆摆手，“我不是来找你麻烦的。我就是路过，看见你一个人坐在这儿，怪可怜的，来陪你说说话。”
归无计没吭声。
夜郎七也不在意，自顾自地说起来：“我那徒弟，花痴开，刚才是不是把你驳得哑口无言？”
归无计还是没吭声。
“其实他说的那些话，我三十年前就跟人说过。”夜郎七叹了口气，“那个人，是我的亲兄弟。他说赌没有意义，我说有。他说天道至上，我说人道为本。我们争了几十年，最后还是分道扬镳。”
“为什么？”
“因为他要的，是超越一切的道。而我要的，是人间烟火。”
归无计沉默了一会儿：“人间烟火，有什么好？”
“没什么好。”夜郎七笑道，“柴米油盐，鸡毛蒜皮，烦得很。但就是这些烦人的东西，让我觉得活着真好。”
他站起来，拍了拍归无计的肩膀：“你慢慢想。想不通也没关系，慢慢想。”
然后他背着手，哼着小曲，慢悠悠地走了。
归无计看着他的背影，又低头看看手里的骰子。
骰子上头，泥已经干了，露出原本的颜色。
他忽然想起很多年前，自己还是个孩子的时候，父亲教他掷骰子的情景。
“无计，”父亲说，“你知道这骰子上头，为什么要有红点吗？”
“为什么？”
“因为红色，是血的颜色。”
“血？”
“对。赌局，是有血有肉的。每一颗骰子，每一张牌，背后都是一个活生生的人。你赢了，就有人输了。你笑了，就有人哭了。所以，要敬畏。”
归无计闭上眼睛。
父亲死了很多年了。死在赌桌上。
从那天起，他就恨上了赌。恨赌局，恨骰子，恨一切与赌有关的东西。恨到最后，变成了虚无。既然赌是吃人的，那不如让一切都归墟。
可是……
可是父亲说过，要敬畏。
不是敬畏赌，是敬畏人。
归无计睁开眼，把骰子轻轻放在桌上。
骰子转了几下，停下来。
三个一。
豹子。
他忽然笑了。
“爹，”他轻声说，“我好像……明白了。”
镇子上的灯，一盏盏亮着，像是一颗颗小小的星星。
春风还在吹，吹得人心里头，痒痒的。