两日后，澜崖观。
天阴着，铅灰色的云压得很低，山风裹着潮气。
柏舟坐在后院的石阶上，已经坐了一上午了。
他面前的石桌上放着一只乌木墨斗，铜嘴磨得发亮，被他用布条擦了一遍又一遍，擦得一尘不染。
他的手还肿着，掌心的烂肉结了痂，一动就扯得疼，可他像是没知觉，只是一遍一遍地擦，擦完了就捧着墨斗发呆。
玄松站在廊下看了他半晌，走了过来。
老道的左臂已经接回去了，用布条吊着，右手里端着两碗热茶。他走到石桌前，把一碗茶推到柏舟面前，自己在对面坐下，端起茶碗吹了吹，没说话。
柏舟也没说话。
两个人就这么对坐着，一个喝茶，一个擦墨斗，山风从院子里穿过去，吹得茶面上起了一圈细纹。
"人不能总往后看。"
玄松忽然开口了，声音还是那副一板一眼的腔调，像是在讲经，又像是在训诫，"人死不能复生，你就是把那墨斗擦出花来，九华也回不来。"
柏舟的手顿了一下，没抬头。
玄松也不看他，自顾自地说下去："一年半前，我和九华在大石山脚下遇到你。你一个人，单枪匹马就敢往山里闯，说是要除祟，要扬名。"他哼了一声，"毛都没长齐，口气倒不小。我当时就说，这小子真是不知天高地厚。"
柏舟的喉结动了动。
"可九华说，少年意气，难得。"玄松的声音低了些，"他说他年轻的时候，也是这副样子，天不怕地不怕，觉得天底下没有自己办不成的事。后来撞了南墙，才知道山外有山。他说，撞南墙不可怕，可怕的是连撞的勇气都没有。"
他顿了顿，端起茶碗喝了一口。
"没想到，我们三个后来会结伴。"
玄松放下茶碗，没有立刻接着说。他的目光落在石桌上那只乌木墨斗上，看了很久。
那双总是板着的、严厉的眼睛里，极缓慢地浮起一层东西，像冬天湖面下的冰，看着不动，底下却在淌。
"我和九华，认识快四年了。"他终于开口，声音比刚才低了些，"在这灵州我们又结伴走了两年。两年里风餐露宿，除祟降妖，多少次死里逃生，我都记不清了。”
柏舟一直低着头听。
听到"多少次死里逃生"这几个字，他的身子几不可察地抖了一下。
玄松还没来得及接着说，柏舟忽然开了口。
"是我的错。"
他咬着牙。
玄松看向他。
"若不是为了救我，九华不会死。"柏舟抬起头，眼睛通红，里面爬满了血丝，"他本来可以走的，是我……"
他的声音在发抖，掌心刚结的痂又被掐破了。
"是我害死了他。"
玄松看着他，出声道：
"不怪你。"
柏舟愣住了。
"他要救你，是他自己选的。"
玄松的目光重新落回石桌上那只乌木墨斗上。
"我们是道士。"
玄松抬起头，看着柏舟，目光里有一种很沉的东西，"从我入道那天起，师父就告诉我八个字——除魔卫道，身死不论。"
他一字一顿地念出这八个字，声音依旧硬邦邦的，可带着一种被磨了几十年的钝痛。
"多少次了，今日还在一起论道，明日可能就阴阳两隔。这不是什么稀罕事，是常态。九华他懂，我也懂。我们选择走这条路的那天起，就做好了这个准备。"
他深深吸了口气，又缓缓吐出来，像是要把胸腔里那团堵着的东西一起吐出去。可那东西太大了，吐不净，吐到最后，只剩下一声又长又沉的叹息。
"我也难过，可我能受得住。"他看着柏舟，一字一句地说，"九华要是在天有灵，他也不会愿意看我们这副样子。"
柏舟低着头，许久，才哑声说了一句："……我知道。"
"知道就好。"玄松点点头，"你可还记得……你同我们第一次除祟之后发生的事么？"
柏舟抬眼看他。
"你见识到了九华的本事，立即喊着要拜九华为师。"
柏舟抿了抿嘴。
玄松继续讲着，"九华怎么说的来着？哦，他说他发过誓，不收徒弟。你为此还闷闷不乐了好几天。"
柏舟的嘴角抽了抽，没接话。
"前几日你见着白姑娘厉害，又动了心思，白姑娘说她不会教人。"
柏舟垂着眼，长长的睫毛遮住了眼底的神色。
不会教人。
他在心里重复了一遍这三个字，嘴角极轻地扯了一下。
可笑。
太可笑了。
他竟然想拜一个异类为师。一个没有血的、不是人的东西。
真够蠢的！
他竟然想拜一个和邪祟一样不是人的东西为师。
玄松没察觉他的异样，或者说，玄松压根没往那方面想。
老道只是自顾自地继续说，语气里带着几分别扭，几分不自在。
"你这臭小子，"他清了清嗓子，目光飘向别处，不看柏舟，"每日只晓得和我抬杠，我说东你偏说西，从来没个正形。可你仔细想想——你想拜九华为师，九华不收。你想拜白姑娘为师，白姑娘不会教。你从来没说过要拜我为师，是不是？"
柏舟抬起头，看着他。
玄松的脸微微有些红，也不知道是气的还是别的什么。他梗着脖子，硬邦邦地说："依我看来，还是咱俩有师徒缘分。"
柏舟看着玄松，看着这个古板、严厉、动不动就训斥他、却在密室里用脱臼的左臂替他挡邪祟的老道，看着他别扭地别着脸。
他心里那团又冷又硬的东西，极轻地动了一下。
但也只是一下。
他很快就把那点触动压了下去，取而代之的是一种冷静的、近乎算计的考量。
玄松有本事。
这一点他比谁都清楚。一年半同行，他见过玄松的不少手段，修为虽不及九华，但也算不俗。更难得的是见识广博，天下山川、各派路数、邪祟品类，几乎没有他不知道的。
柏舟站起身，退后一步，端端正正地跪了下去，对着玄松磕了三个头。
"师父。"
玄松愣了一下。
他大概没想到柏舟答应得这么干脆，愣了两息，才猛地站起来，手足无措地摆手："哎、哎你这小子，我话还没说完你就——起来起来，地上凉！"