他们很快就被堵在城市的黄昏里。金色落日由浅及深，慢悠悠地渲染，偶尔透出粉紫色的晚霞，像一朵芍药打开了它薄薄的透明的花瓣。
“好像只有堵车的时候，才有空看到这样的天空。”俞舟欢的感慨里带了一丝哀伤。这不是一座享受生活的城市，而她也没有享受生活的资本。
因为昂着头，她的脖子似乎显得更纤长了。
杨宵试图隐藏自己，只在后视镜里看着她。
“你平时很忙吗？”他问。
“底稿放飞机都做不完，怎么可能不忙。”想到日复一日的琐碎生活，她又垂下了脑袋。入职一年多了，她还是没有找到工作的价值，甚至觉得永远都找不到。
都得怪自己！她太轻率、随大流，不多问自己几个为什么，没搞懂自己最擅长什么、最喜欢什么，也不问问自己有没有其他可能性，就在人云亦云之下，找了份过得去的工作把自己打发了。
她深受其害，不想让杨宵重蹈覆辙，于是突然改了语气，苦口婆心地说道：“杨宵，你认真考虑offer是对的！我那时候就是太粗糙了，拿了两个差不多的offer就没再继续面试，结果现在把自己卡住了。”
“可是今年招聘更难了，到最后也许还是白忙一场。”他也有信心不足的时候，不能永远做一个没有心事和烦恼的酒窝少年。
俞舟欢用余光瞄了他一眼，记忆里的少年，眼下也有了青色的痕迹。此刻他粗黑的眉毛微微耷拉，嘴巴却还上扬着，酒窝凹出一个小小的缺口。俞舟欢觉得自己就像看到了一只淋过雨的大金毛，满头满脑湿漉漉，尾巴却摇个不停。她于心不忍，替他加油：“你一定可以的！”
“真的吗？”
“当然！你从小就很会和人打交道。不管是面试还是以后工作，这一点特别重要！”
“唔，那倒是！”他的狗尾巴简直要冲破车顶。
俞舟欢没想到他会来这么一句，看来一个人不管受到多大的现实冲击，本性都不会改变。她不准备聊下去了，白了他一眼，扭头看向窗外的风景。
就这么一看，俞舟欢的胜负欲倒是被点燃了。
“诶，你是不是开错啦？”他不是很自信嘛，怎么连车都会开错。
杨宵以为她刚才没发现，就一直都不会发现，此时略显尴尬，说道：“这条路也能到的。”
废话！条条大路通罗马，他不如把她开去罗马再开回来。
“要不你就送我到最近的地铁站。”俞舟欢手快，甚至已经在地图上寻找最近的地铁站。
认识这么多年，杨宵算是懂了，俞舟欢是在阴阳怪气地嫌弃他呢。
不管，他一定要送她回家！
杨宵的心里忽然涌出奇奇怪怪的逆反，几乎压过了对俞舟欢的好感。他放出一句：：“好事做到底，送佛送到西。”便打开了电台。
俞舟欢没来得及开口，郭静的嗓音就将车厢全部填满。
“你的心有一道墙，但我发现一扇窗……”
她很久没有听过这首歌。对她而言，郭静的歌就像刻了杨宵的名字，随着那场暗恋的结束，这些歌又变回普通的旋律，不再拥有特别意义。
只是再次听见，俞舟欢发现事实并不如此，它仍旧可以迅速触动她。
她想到自己穿着校服的时光，稚气轻脱，没有受过伤，喜欢一个人都能搞得像是去做贼。明明在学校里，她从来都要强烈否认自己和杨宵的谣言，回家上了网却偷偷摸摸，干起视奸杨宵□□的勾当。
她会在意他每一次换的头像，在意他听的歌、他打的游戏、他的一切，而且对此倒背如流。
要不是杨宵现在身份有点尴尬，她甚至想要好笑地把这些都说出来：“你不知道，我高中时还暗恋过你呢。”
不过现在，唔，可能会吓得他去自己的老攻那边哭唧唧。
“干嘛这样看我！”杨宵害怕地拱了拱肩，他怀疑是电台歌曲的问题，赶紧切掉。
而下一个电台也够老土的，正在聊男女之间的纯友谊。
女主播说不相信。
男主播反问，说他们两个不就是吗？
“我也觉得有。”俞舟欢加入了讨论，然后指了指自己，又指了指杨宵，“我们不就是吗？”
杨宵既不想说是，又不敢说不是，拿傻笑蒙混过关。
而俞舟欢还在继续举例：“还有范嘉杰、詹意，不都是纯友谊嘛。诶？难怪我没有男朋友，这样一看，我身边好像真的没有什么男的。”她潜意识里已经把他当成gay蜜。
杨宵倒算得上是一个配合的gay蜜，顺着问了一句：“你现在很想谈恋爱吗？”他语气跃跃欲试，像烫了脚的小麻雀。不过他藏得不错，目视前方，两手紧握方向盘，因此俞舟欢并没有发现端倪。
她点头，坦诚道：“积累点素材嘛。好歹我也是写言情小说的，要有实战经验才能写出现实主义爱情啊。”说实话，她有时候看到读者评论“作者是不是没谈过恋爱啊”，还挺受伤的。
“那……”
“我先接个电话。”俞舟欢抱歉地看了他一眼，拿起震动不停的手机。
杨宵收回目光，默默将电台声音调低。
可是调得太低了，他几乎可以百分百确定，电话那头的人就是她口中那位喜欢的学弟。
呵，这位学弟还给自己取名Avalon，他应该叫程咬金啊。
靠！又是程，程什么程！最讨厌姓程的。
俞舟欢猜不透男人的心，只知道一通电话过后，杨宵的脸色和夜一道晦暗下来，黑漆漆、沉甸甸。
夜色有路灯点亮，她却不知道如何点亮他。
俞舟欢以为是堵车的缘故，对着车窗外一大片的红色尾灯感慨起来：“市政建设把路建设得真是越来越堵了。”
他鼻子哼哼一声算是回应，下一句却是风马牛不相及：“你明天是和你学弟一起出差？”
“呃……对啊。”她没来由地结巴。
“小心点。别因为喜欢人家就放松警惕，现在男人的套路可多了。”他振振有词说男同胞坏话的样子，还真有一点点违和。
“放心，你当我傻啊。”俞舟欢回道，“我怎么可能不懂这个道理。”她长大了，才不会全心全意凭感觉去爱一个人。要不是学弟学历不错、工作负责、长相干净、家境过得去，她才不会将他纳入考虑范围。
“我现在很现实的，所以呢，也不见得是我要小心他，说不定是他该小心我。”她挑挑眉，不知道在得意什么。
杨宵才不信她的说词，斜着眼睛赏了她一个冷冰冰的眼色：“哼，纸老虎。”
“我……”算了，还是不反驳了。当年她被程道声甩掉又哭又笑又骂的丑态，恐怕他没忘记。完了，不会就是那次给他留下阴影，让他害怕女人了。
俞舟欢越想越负罪，下车说“谢谢”的时候恨不得多加一句“我对不起你”。
杨宵看得莫名其妙。很多时候他觉得她成熟了、陌生了，但很快她又会露出高中时候的俏皮姿态。明明她和别的女生一样，也是两只眼睛一只鼻子，可只有她表情丰富得离谱。
“写小说的人是不是都这样？”
“哪样？”
他耸了耸肩膀，摇头：“形容不来，我又不是写小说的。”
“也是，你作文特别烂。”
她还记得，杨宵的笑意忍不住从嘴角溢出。
俞舟欢看呆了，难道情绪阴晴不定是xing向转变后的一个特征？她很好奇，差点就想逾越过分寸多问一句。
“这样，让我拜读一下你的小说，提升提升文学修养。”
“才不要！”俞舟欢二话不说，拒绝了。她换笔名，就是不想再看到程道声的留言，也不想再让程道声找到自己。好不容易换了，她再也不想让现实生活里的人知道，尤其是这些缺乏感情靠不住的臭男人。
杨宵不服，半个身体都伸到了副驾驶的位置。他摇下车窗，苦苦质问起窗外的俞舟欢：“为什么不要嘛？”
天，他昂什么头，垂什么眼，撒什么娇！
俞舟欢不吃这套，侧头躲避。
“俞舟欢！”他叫得她灵光一闪。
“好，我让你看！”俞舟欢笑眯眯，把娇又撒了回去，“不过你要乖乖把英国留学的事情都告诉我哦。”
“没问题。”
嚯，他还挺大方。
俞舟欢后来才知道他为什么那么大方，原来是根本没打算说关键内容。而且他说的什么咖啡店啊、乌鸦啊、韩国室友啊，至少有三分之一的东西都是之前跟她提过的。
亏了，俞舟欢在酒店的大床上躺成了一个绝望的大字。看来她还是进军不了耽美界，本来就缺乏想象，现在连素材都搞不到了。
“喂，你还在听吗？”杨宵似乎意识到了她的漫不经心，突然对着手机大喊。
“轻点，我隔壁房间都要听到了！”俞舟欢虽然这么说，自己的声音似乎比他还大。
杨宵本来就有气，他不服输，索性变本加厉，塞着自己的耳朵对她大叫：“听到就听到！隔壁住的谁啊，你心虚什么！”
“谁心虚！我是有公德心！”
“你有没有心，我能不知道吗！啊？”一浪更比一浪高。要是有局外人散场，一定会当他们是没毕业的高中生，哦不，现在的小学生可能都没他们那么无聊了。
最后还是俞舟欢耍赖结束了这一切。
“啊啊啊我耳朵要聋啦啊啊啊啊啊啊——！”她仿佛是在参加肺活量考试，不到没气绝对不肯停。
吼得神清气爽，对面也无声了。
“喂？Hello？不说话我就关了哦。”
“我妈刚才来阳台了。”
尴尬，不过他妈妈不知道她是谁，没事。俞舟欢自我安慰。
“她问我是谁？”
“你说什么了？”
“我就说是我们高中的副班长啊。我妈居然还记得你，她说你变化，唔，挺大的。”
“杨宵，你真是！你不会说谎吗！”
“我从来不说谎！”
“懒得理你，毁坏我形象！我要去跟我们学弟对底稿了。”
“你们学弟？”杨宵的不屑，连语音另一头的俞舟欢都听得一清二楚。
“对啊。怎么，我难道连个学弟都搞不定吗！”
她语气太笃定，像被爱情滋养着的女人。而杨宵的心快要碎了。
他想问她口中的搞定是什么意思，是牵手、亲吻还是上chuang。可他知道自己不该多嘴，对自己、对她和自己的关系都有百害而无一利。
俞舟欢，为什么我总是慢一步呢。
是不是根本不需要顾忌那么多，不用管你是不是刚失恋、不用管你是不是讨厌异地恋。
全凭冲动支配，不择手段。
如果上天再给一次机会，他想他会这样做。
月色里起了雾，混在一起流进小阳台，杨妈妈种的几十颗多肉被衬得饱满而温柔，而就在它们的旁边，某□□头握得太紧，一片青筋，极不和谐。
要是让杨妈妈看见了，肯定又要说：“你们这些人啊，还不如小时候可爱！”