杜玫的礼物盒被单独放在一边, 骆芳小心地给他收好，待江秋十下戏后，骆芳也不多说?什么, 见他收拾好以后, 才把礼盒放在他身边。
“杜玫老师送的。”骆芳言简意赅。
江秋十擦拭头?发的手微微一顿, 他放下毛巾, 手搭在礼盒上，指尖颤了颤, 犹豫半天还是没有打开，转而继续拿起毛巾, 一点点擦拭湿发。
今天赶了个大早进山，山里雾气大，浸湿了所有人的衣裳, 冷冷的贴在身上, 加上一整天劳累，大家全都带着满身汗水与露珠, 湿淋淋回来。江秋十擦了一会儿, 自个儿吹头?发。
吹风机的声音在车里响起, 小锅炖着汤发出咕噜咕噜声, 一时间，喧闹声亦极为静谧。
江秋十再次回想到了从前。
不知怎么的，近些日子他总是在回忆，明明……他从不念过去，只看将?来, 现在却和老年人似的总是回忆起过去。
然而无论他如何回忆，记忆中仍有部分像是被封存着，看不见、摸不着, 却时刻提醒他——你忘了一些事?情。
骆芳打破了这片宁静，见男人放下吹风机，她问：“老板，你不看看？”
江秋十说?：“回去再拆。”
骆芳就?不好多劝。
要不是邱雅告诉她需要注意江秋十的心理?问题，她也不会这么想方设法。
她心里有些纳罕：连收到杜玫老师的礼物都不高?兴吗？
如果江秋十知道?她的疑问，一定会在心里回答：不是不高?兴，只是……他不知该如何面对她。
于其他人，他总是无所谓的，他知道?，世界上没人有爱自己?的必要，所以，来自陌生人的一点点善意与小心思都显得?珍贵。
然而……有些人是不一样的。如果没有期待，就?不会失望，他既已经产生不应该有的期望，这期望从诞生伊始，便迅速发展成?深渊山壑，难以填平。他越渴求全部的真心，就?越难忍受自己?被视为另一人的影子。
明知奢求全心全意不理?智，内心深处却依旧有些或许连自己?都不知道?的渴望——或许，他也值得?谁的全心对待呢？
可他心里却很清楚，他从未对任何敞开过心扉，若无人认识真正的自己?，又怎能要求他人全心全意对自己?？
这不公平。
若非要强求，就?会像他和林鹤那样，潜藏的矛盾并不会因为表面和平相?处就?消失，终有一天要爆发。
骆芳仔细观察了一下江秋十，看不出什么来，收拾好东西后，开车送他回去。
晚上回去后，江秋十独自一人坐在房间里，默默拆开漂亮的包装纸。
自从身世曝光后，他们的联系慢慢淡了下去，但彼此之间都明白，如果有什么需要帮忙的，他们必然会悄悄出手。
如江秋十心里很清楚，他拿到的某些京圈资源，背后有她的影子。
不能再多想了……
他收回心思，打开了盒子。
里面静静躺着两件毛衣，一大、一小，整整齐齐叠好了，柔软又带着清香。小毛衣上，还放了一封信。
江秋十忽然想起，以前和杜玫一起拍戏的场景。
他忙工作，对方就?坐在一旁织毛衣。她喜欢做些针织活儿、喜欢炖汤，每天来片场，不是拎着餐盒就?是带着一袋子毛线团。候场的时候，杜玫利落动手，几天下来先织出一条袖子，然后把江秋十叫起来：“快，来看看够不够长。”
他伸出一只手，杜玫就?笑眯眯地拿袖子比划，然后懊恼好像又短了点还要再织长些，又伸手捏捏他的手臂，叫他要多吃点。晚上开了大灯，片场人又多，人影幢幢，来来往往的人们都笑着看他们，说?着善意的玩笑，闹着要他请客。
他闭上眼睛，回忆着当时自己?的神情，现在想来——他那时候也在笑。
那股磅礴汹涌的情绪再度翻腾，呼吸不知不觉沉重?了些，他努力?平复情绪，把两件毛衣拿出来比了比大小。大的那件很合身，小的那件……叫他疑惑了：为什么要寄一件小毛衣给自己?？
坐了一会儿，他才拆开那封信。
“……很久没见到你了，想知道?你过得?好不好，你30岁的生日要到了，男人三?十而立，我思来想去没有什么别?的东西能拿出手，只给你织了一件毛衣……”
“……那件小的是我比着十岁的男孩码数，没有寄错。我想着你十岁的时候，穿上这件衣服的样子，肯定也很好看，是个小帅哥……”
“……人与人的缘分并不能靠替代来凑合，以前，我一直陷入魔障，一厢情愿认定你是上天派来弥补给我的，我可以尽情地把多年未能付出的爱和怀念全部寄托在另一个相?似的人身上，我以为这就?能够让自己?的遗憾补全……但我还是错了……”
“……吃斋念佛这么多年，都是在自我麻痹，如他真的泉下有知，想必也会怪我……”
“……这件小衣服没有别?的意思，我只是在想，如果能在你还未长大的时候就?遇见你，该多好。我想，我一定会好好照顾你，不让你受委屈……”
杜玫写了很多很多，足足有四张纸。她似乎是把心中所想又不好当面说?的话一股脑全倾注在了文?字上。她原本就?是感情充沛的人，无事?也要常常落泪，江秋十简直能在字里行间看到她流泪的脸庞。
内心那只情绪巨兽又要闯出囚笼，他闭上眼，长长深呼吸，试图压制住它。
第二天就?是他的生日。
山里的两棵枫树红了，剧组工作人员摘下不少?缀着枫叶的枝条回来，置在片场做装饰，门口摆得?更多，好让男主角本人一进片场就?能看见。
大家都很高?兴，今天不仅是男主角的生日，还是他们预计杀青的日子，拍完最后一点，下午就?可以举行杀青仪式了。
男主角本人正在做造型，化妆师和他的助理?都神神秘秘的，眼神交流着什么。待他警觉睁开眼，前者又不表现得?那样明显，粉扑往脸上拍时，化妆师惊讶：“你眼圈怎么有点肿呀？是不是睡前喝水了？”
“对。”
“那得?给你盖一盖。”化妆师没有多想，三?两下处理?好，做好妆发后催他去剧组。
一踏进片场，就?因随处可见的枫叶有些惊讶。
他有些没记清日子，转头?问骆芳：“今天怎么了，怎么到处都是枫叶？”
骆芳：“我也不知道?，不过导演要催了，我们还是快点进去。”
最后一天杀青，拍的戏份很简单，李灯一直守着三?尺讲台，送走了一届又一届的学生，到后来，他因粉尘感染得?上了肺癌，教完退休前最后一堂课，李灯倒在了讲台上。原本大结局该拍大学生和村民送他最后一程的场景，不过没必要在杀青当天调动大批群演，因此送葬那条放在前几天拍完，当时群演请了几百号人，从村头?拍到村尾。人群散去后，小村庄恢复平静，工作人员们聚在用作片场的教室里，机器无声运转，进行拍摄。
几十年过去，李灯早已满头?白发，满面风霜，他老了，但背脊梁依旧挺直，眼神依旧明亮坚定，闪烁着智慧的光芒。他站在台上，听见下课铃响起，他冲学生们微微一笑：“好了，同学们下课。”
“老师再见——”
学生们呼啦啦往外面冲，李灯笑着看他们。慢慢收拾讲台上的物品，刚把教案合上，他就?突然弯下腰剧烈咳嗽起来，咳得?那样严重?，让人怀疑他简直要把肺都咳出来。
他颤巍巍从口袋里要摸出药来吃，眼前却一阵眩晕，腿站不住，倒在了地上。
药瓶脱手，咕噜噜滚了出去。
“老师！！！”
走廊上经过的学生尖叫着冲进来。
“过！”
导演夸他一句：“小江，没想到你演老人也演的挺好的。”
江秋十拍拍身上的灰，直起身，明明是同样的皱纹白发，气质却年轻了不少?，笑了笑：“一想到马上就?要杀青了，我就?提醒自己?不能NG。”
大家便同样笑了起来，不一会儿又逐渐安静下来，转过身去各自忙碌，江秋十也没在意，确定无误后让化妆师给自己?卸妆。
他隐约察觉到了大家在背后相?互使眼色，骆芳更是拼命找话题聊天。
这群人啊……
不出意料的，片场灯突然一暗。
紧接着，唱歌声响起。
“祝你生日快乐～祝你生日快乐……”
以林鹤为首，邱雅、萌萌、钟广斌、公司几个艺人，还有工作人员们齐齐唱着歌冲进来。
为首的林鹤推着双层蛋糕，一边大声唱，一边冲江秋十快乐地眨眼睛。公司的艺人们仗着年龄小，和他相?熟，冲到他身边放彩带放礼花筒，亮闪闪的彩带亮片撒了满头?满屋。
“你们怎么来了？”寿星公惊讶的问话被淹没在大家欢乐的歌声中。一捧又一捧的花“强行”塞进他怀里，几个女艺人看热闹不嫌事?大，抓起一把枫叶往半空中撒，然后看那红叶飘飘扬扬落下来，白雾还趁乱往江秋十头?发上别?了一片红叶子，然后躲开偷笑。
幸亏林鹤把蛋糕推到了一边，要不然待会儿也没法吃了。
“十哥生日快乐！”
“哦哦哦快乐！老板生日快乐！”
“老板平安健康！”
“秋秋生日快乐！”
生日歌大合唱结束，边上的工作人员把蛋糕推回来，推到江秋十面前，烛光摇曳，照着对方还有些愣神却早已带上了无意识笑容的面庞。一伙人七嘴八舌说?着祝福语，然后催促他许愿。
“快快快！寿星公许愿！”
“恭喜十哥生日，许愿许愿！”
大家起哄，后又安静下来，江秋十带着笑，双手合十，闭目虔神。
我许愿……我许愿……
我想要什么呢？
周身一切似乎都安静下来，方才还在耳边回荡的嬉笑声全都不见了，只有一道?不知名的意识，连接入他的脑海，他似乎听见了一道?冰冷又浩大的声音……
想要仔细去听，却模模糊糊辨不清楚，待那道?声音说?完，江秋十忽然有了一种不知从何而来的认知，他意识到——他合格了。
从此以后，他可以放下包袱，不必受约束，不必再收敛七情六欲。他可以犯错，可以生气烦恼，可以像正常人一样，健健康康地活着，感受人间烟火气了。
旁人并未察觉到时空凝滞，见江秋十睁开眼，烛火映照出眼角有光闪烁，以为他是感动的，继续热热闹闹起哄。
“吹蜡烛！吹蜡烛！”
“好，马上。”
他脸上的笑并没有停止，江秋十吹灭了三?根蜡烛，片场再度暗下去。
“现在可以开灯了吗？”江秋十问道?，不料，林鹤狡黠一笑：“不行，蜡烛还没吹完，继续。”
说?着，刚刚被吹灭了的蜡烛立刻又燃起来，火光悠悠。
“哈哈哈哈哈林哥你好坏！”
“哈哈哈哈哈继续，吹灭了才算！”
“快快快！没有灭就?不算！”
有人把小灯打开了，暖黄灯光融融，影子重?叠在一块儿，暗下去，很快又亮起来。
“继续继续！”
这群家伙……
只有江秋十自己?知道?他刚刚许了什么愿望，他不信神佛，却难得?在这件事?上愿意迷信一次。
请让我愿望成?真。
抱着虔诚心态，他再度吹蜡烛。
不出所料，死光复燃，往复循环。
如此好几次，江秋十终于无奈了，转头?质疑：“小林子，你看你买的什么蜡烛？”
不用猜也知道?，这种吹不灭的整蛊蜡烛，肯定是他的建议。
“我没有，不是我，我不知道?。”林鹤否认三?连。
人群继续哈哈哈哈。
“打起来！打起来！”白雾混在人群里拍手笑着喊。
“小心他扣你奖金。”林鹤怼一句白雾。
“略略略，老板等?会儿打起来我帮忙摁着他，你放心下手！”说?完，白雾就?蹿到邱雅旁边，躲在她身后讨好道?：“雅姐，别?扣我奖金，我超乖的。”
邱雅戳了戳她额头?，笑而不语。
江秋十又努力?了几次，总算把蜡烛吹灭。
“生日快乐！”
“谢谢，谢谢大家……啊等?等?，你们在直播？”惯例感谢还没完，江秋十才发现有几个员工正举着自拍杆，看样子是在做直播，表情第二次出现空白。
“对啊对啊，给枫叶们一点福利。”白雾说?。
邱雅：“今年你的粉丝也做了很多公益呢，所以说?想发放一点福利，老板你没意见？”
林鹤干脆拽着他袖子举起来，像招财猫似的晃了晃：“快和你粉丝打招呼，赶紧的。”
“嗯，大家好，谢谢……”
……
直播的消息，枫叶们也只比江秋十早知道?三?小时。
一般下戏是在下午六七点，杀青的话要早些，工作室私下里和剧组商量好后，林鹤还有工作室成?员们头?天晚上就?到了，一直躲着没出现，准备各种物品。导演想办法拖一拖时间，不让他有空发现村里异常。再然后，趁江秋十上场演戏无暇看消息时，飞速发布直播消息。
江秋十工作室V：“#江秋十生日快乐# 点进直播间有惊喜！！ps十哥还不知道?有直播偷笑大家低调！”
于是，在众人一致合作下，江秋十成?功地被隐瞒了过去。
“你们啊……”当事?人摇摇头?表示无奈，嘴角弧度却没有下去过。
这绝对是枫叶们看过的最特别?的一场直播，他们和江秋十一样，唇边的笑就?没有消下去过，大抵喜爱就?是这样一种你看着他快乐，那份快乐就?能数十倍地返还到自己?身上的某种单向连接？
不，不是单向。
白雾恶搞别?在江秋十发间的枫叶飘落下去，他看了一眼，伸手拾起来，很坦然地重?新?夹在发间，再冲其他人笑笑。
大家伙起哄。
“十哥好宠粉啊！”
“哎十哥我也是你粉丝！”
林鹤凑过来扒拉他：“秋秋，我也是你粉丝，怎样？有没有什么福利？”三?根手指放在一块儿搓搓。
江秋十笑容逐渐消失：“没有。以及，我的生日礼物呢？”
“不会真的有人不给朋友准备礼物？”
“喂！怎么可能？”林鹤大声抗议。粉丝们隔屏幕笑着看他们打闹。
……
邱雅总觉得?老板有哪里不太一样，却又说?不出来。林鹤、白雾等?心思细的人同样察觉到了。分完蛋糕，大家四散开来，导演走到江秋十身边，仔仔细细打量他，突然惊讶地咦了一声。
“怎么了，导演？找我有什么事?吗？”
导演点点头?，再看他一眼，又摇摇头?：“没事?，没事?，你这样就?很好。”他嗜甜，蛋糕吃得?快，仔细想了想，才问道?：“发生了什么？你心里那堵墙，怎么就?……没了？”
江秋十手里捧着小小的一纸碟蛋糕，他空出一只手，握拳敲了敲胸膛，浅色眸子直视导演：“这里的心结，解开了。”
“解开了就?好，小伙子，前程似锦啊！”导演拍拍他肩，重?新?去切蛋糕吃。
他妻子也在场，见他又去拿，立刻拧了他的耳朵：“有糖尿病你还敢吃这么多？一块还不够？”
在片场叱咤风云的导演只能哎哎叫着，说?自己?只是路过。
……
杀青后的某一天，邱雅突然发现江秋十在逛网店。
这就?很奇特，他以前看的都是股票啦基金啦或者企业计划一类的东西，现在居然在挑家用窗帘。
“正好你来了，雅姐，帮忙参考参考？”江秋十举起手机问她，“你觉得?淡蓝色好看还是深蓝色？”
邱雅仔细对比，果断道?：“淡蓝！”
“好。”江秋十点击下单。
“老板，怎么突然买窗帘？”
“唔，想请林鹤来家里坐坐。”